elpais.com
Open in
urlscan Pro
2a02:26f0:9100:4::1748:f8dd
Public Scan
URL:
https://elpais.com/cultura/2020/03/04/babelia/1583314286_877925.html
Submission: On September 14 via manual from ES — Scanned from DE
Submission: On September 14 via manual from ES — Scanned from DE
Form analysis
2 forms found in the DOMPOST https://elpais.com/buscador/
<form action="https://elpais.com/buscador/" class="padding_right" method="POST"><button class="button | flex slim align_items_center absolute"><svg class="icon_portal_search" viewBox="0 0 31 30">
<path
d="M29.486 25.387l-7.172-7.173a11.704 11.704 0 0 0 1.701-6.1C24.015 5.625 18.391 0 11.903 0S.161 5.265.161 11.754c0 6.479 5.615 12.104 12.103 12.104 2.156 0 4.18-.59 5.918-1.606l7.22 7.22a1.812 1.812 0 0 0 2.555 0l1.795-1.795c.694-.703.438-1.586-.266-2.29M3.781 11.754a8.13 8.13 0 0 1 8.131-8.134c4.484 0 8.493 3.991 8.493 8.484a8.14 8.14 0 0 1-8.141 8.143c-4.484 0-8.483-4.009-8.483-8.493">
</path>
</svg></button><input type="search" autocomplete="off" class="search_input | border_none padding_horizontal padding_left_sm border-box" name="qt" placeholder="Buscar contenido"></form>
POST https://elpais.com/buscador/
<form action="https://elpais.com/buscador/" class="width_full height_full" method="POST"><button class="button | flex slim align_items_center absolute"><svg class="icon_portal_search" viewBox="0 0 31 30">
<path
d="M29.486 25.387l-7.172-7.173a11.704 11.704 0 0 0 1.701-6.1C24.015 5.625 18.391 0 11.903 0S.161 5.265.161 11.754c0 6.479 5.615 12.104 12.103 12.104 2.156 0 4.18-.59 5.918-1.606l7.22 7.22a1.812 1.812 0 0 0 2.555 0l1.795-1.795c.694-.703.438-1.586-.266-2.29M3.781 11.754a8.13 8.13 0 0 1 8.131-8.134c4.484 0 8.493 3.991 8.493 8.484a8.14 8.14 0 0 1-8.141 8.143c-4.484 0-8.483-4.009-8.483-8.493">
</path>
</svg></button><input type="text" autocomplete="off" class="search_input | width_full border_none padding_left_sm border-box" name="qt" placeholder="Buscar contenido"></form>
Text Content
With your agreement, we and our partners use cookies or similar technologies to store, access, and process personal data like your visit on this website. You can withdraw your consent or object to data processing based on legitimate interest at any time by clicking on "Configuration" or in our Cookies Policy on this website. We and our partners do the following data processing: Personalised ads and content, ad and content measurement, audience insights and product development, Precise geolocation data, and identification through device scanning, Share data and profiles not linked to your identity, Store and/or access information on a device ConfigurationAccept El País Actualiza tu navegador Este navegador ya no es compatible. Para visitar EL PAÍS con la mejor experiencia, actualízalo a la última versión o descarga uno de los siguientes navegadores soportados: * Mozilla Firefox * Microsoft Edge * Google Chrome * Safari espamemexbracateng suscríbete HHOLAIniciar sesión undefined undefined suscríbete por 1€ * Mis datos * Mi suscripción * Newsletters * Experiencias para mí * Mi actividad * Derechos y baja desconectar selecciona ediciónespamemexbracateng alto contraste * Internacional * Europa * Estados Unidos * América Latina * Oriente Próximo * Asia * África * Opinión * Editoriales * Tribunas * Cartas a la Directora * España * Andalucía * Cataluña * Comunidad Valenciana * Galicia * Madrid * País Vasco * Economía * Mercados * Vivienda * Mis derechos * Formación * Negocios * cinco días * Retina * Sociedad * Medio Ambiente * Igualdad * Sanidad * Consumo * Asuntos sociales * Laicismo * Comunicación * Educación * Medio Ambiente * Ciencia * Tecnología * Móviles * Redes sociales * Comparativas * Transformación digital * Meristation * Cultura * Libros * Cine * Música * Teatro * Danza * Arte * Arquitectura * Toros * Gente * Deportes * Fútbol * Baloncesto * Tenis * Ciclismo * Fórmula 1 * Motociclismo * Golf * Televisión * Series * Quinta temporada * Programas * Comunicación * Crítica TV * Avances * Programación TV * IN ENGLISH * Motor * cinco días * el país semanal * Babelia * el viajero * Negocios * ideas * planeta futuro * el comidista * smoda * icon * Icon Design * mamas & papas * Últimas noticias * Hemeroteca * Especiales * Servicios * Blogs * Crucigramas * Juegos * Promociones * Escaparate * Escuela de Periodismo * El País + * descuentos síguenos en Newslettersuscríbete EL PAÍS EL PAÍS Babelia suscríbete HHOLAIniciar sesión undefined undefined suscríbete por 1€ * Mis datos * Mi suscripción * Newsletters * Experiencias para mí * Mi actividad * Derechos y baja desconectar Babelia Suscríbete Te quedan 9 artículos gratis este mes OPen CLosed Te quedan 9 artículos gratis este mes SIGUE LEYENDO SIN LÍMITES Descubre las promociones disponibles Suscríbete LECTURA | ADELANTO TOTEKING Y VILA-MATAS: LA AMISTAD ENTRE UN RAPERO Y UN AUTOR DE CULTO BABELIA ADELANTA EL PRÓLOGO DEL ESCRITOR A LAS MEMORIAS DEL MÚSICO, QUE LLEGAN ESTE MIÉRCOLES A LAS LIBRERÍAS 1 Enrique Vila-Matas 04 mar 2020 - 16:24 GMT El primer correo que me envió ToteKing llegó la noche de Reyes de 2018, inaugurando –no podía entonces preverlo– más de dos años de intensa y fantástica correspondencia: “Hola Enrique ¿Cómo estás? Antes que nada discúlpame si te parece una grosería que te escriba sin conocernos (…) Soy Tote, llevo diez años leyéndote, y por consiguiente leyendo casi todos los libros que nombras en tus obras. Necesitaba darte las gracias, de verdad, mil gracias. Voy a escribir poco, porque me da vergüenza. He pasado de los mejores ratos de mi vida leyendo esto: Guía de Mongolia, el Diario de Gombrowicz, el Diario de Jules Renard, y Viaje al fin de la noche. Mi novia no comprendía cómo podía reírme tanto el día que me leí por primera vez Guía de Mongolia, de verdad Enrique no sabes cuánto te agradezco esto. ¿Puedo pedirte un pequeño favor? Necesito más obras con este tipo de humor, puedo con todo, me gusta casi todo, suelo acabar todo lo que empiezo, y me gusta luchar los libros, no soy un caprichoso, pero me encantaría descubrir más obras que estuviesen en esta onda de humor cabrón. (…) ¿Podrías por favor recomendarme cosas? Estoy acabando los Ensayos de Montaigne y me lo he pasado en grande, cuando me agoto salto a Evelyn Waugh que es muy divertido, pero aún así necesito cosas más fuertes, más cabronas, y no en la onda de William Bourroughs y sus colegas drogatas, necesito más Guía de Mongolia”. ¿Humor cabrón? Pocas veces he comprendido tan rápido de qué me estaban hablando. “Necesito más obras con este tipo de humor”, había escrito Tote, y no tuve que darle más vueltas al asunto. Le recomendé Tristram Shandy, de Laurence Sterne, El tercer policía, de Flann O´Brien, y los Aforismos, de Lichtenberg. Y su respuesta no se hizo esperar: Tristram Shandy ya la había leído, y en cuanto a O´Brien y Lichtenberg salía en un minuto a la calle a buscarlos. Ni qué decir tiene que este tipo de respuesta me facilitó una primera idea casi instantánea de la clase de lector con el que iba a vérmelas; un lector que en realidad, si me molestaba en refrescar mi memoria –de hecho él mismo ya lo había dicho: diez años– llevaba tiempo dando señales de que leía tanto mis libros como aquellos que yo nombraba en mis obras, así que no era nada extraño que ya se hubiera acercado a Sterne (no sólo mi libro favorito, sino también –al menos el ejemplar que conservo en casa– mi amuleto de la suerte) ¿O acaso no recordaba yo que siete años antes había escuchado con sorpresa su rap Otras mentes, una pieza que había él incluido en El Tratamiento Regio y donde podía oírse que “Vila-Matas es mi estilo/ Hablo de otros creadores, de otras mentes / Hay referencias literarias desde tiempo / Porque el mundo es una mierda / Y yo le veo con otras mentes”? De hecho, debía remontarme a mucho más atrás, al mes de diciembre de 2009, para recordar las primeras noticias que me llegaron de ToteKing y de sus lecturas. Fue Luis Alegre, amigo de Zaragoza, quien me avisó de ellas en otro fulminante correo: “El rapero Toteking también te quiere un huevo. Hoy, en Metrópolis de El Mundo hay una entrevista con él donde el titular dice: Me encantan Vila-Matas y los Coen”. Desde la perspectiva de ahora, revisando esas palabras y otros hechos antiguos, observo que todos esos recuerdos han ido con el tiempo cuadrando, todo ha ido encontrando su lugar dentro de la historia de mis relaciones con Tote, no hay ahí ni un solo recuerdo que ande por libre, sin conexión con el resto: como si alguien por encima de nosotros, un árbitro del sentido, hubiera ido disponiendo los diversos engranajes de la historia. Incluso aquel titular periodístico aparentemente tan arbitrario (“Me encantan Vila-Matas y los Coen”) ha acabado aposentándose dentro del conjunto y hallando su sitio en este prólogo. Porque –puedo verlo ya ahora con toda claridad– dos años después de aquel titular de Metrópolis –ni antes ni después, dos años más tarde– los hermanos Coen y su “humor cabrón” comenzaron a influir directamente en mi escritura y no pude tenerlos más presentes mientras escribía Aire de Dylan, novela que tenía un punto tan bestia y grotesco que soñé que ellos, los Coen, acababan adaptándola al cine; de hecho, siempre me he dicho que si no llegaron a reconvertirla al cine fue simplemente porque nunca llegaron a leer el libro, porque de lo contrario habrían creído incluso que la habían escrito ellos. Pero demos un salto a diciembre de 2017, a cuando me escribió Pol Masvidal, periodista de La Vanguardia al que no he visto en mi vida, pero que una vez, y no ha habido otra, me envió un correo muy oportuno, me lo envió ese día de diciembre sólo para preguntarme si había visto y escuchado el youtube en el que ToteKing se inspiraba en uno de mis libros y cantaba Bartleby & Co. Lo he podido ver y escuchar, le respondí. Y entonces él quiso saber cómo juzgaba yo aquello. Pues fenomenal, dije, en realidad los primeros treinta segundos (http://elrescatemusical.com/toteking-publica-bartleby-co/), justo antes de que lo invada el inseguro hilo de mi voz, son caóticos, el desorden mismo, y uno no sabe dónde está, pero, pasada la seguramente deliberada confusión inicial, todo en el youtube se va enderezando gracias a la voz rapera que va ahogando mis palabras, la voz cantante de ToteKing entrando en materia y preguntándonos a todos si en verdad merece la pena que él siga con su trabajo, que siga con una profesión en la que ha llegado a pensar que está perdiendo su vida para poder contársela a los otros. Sabiendo que quien tiene una crisis y la confiesa tiene asegurado tener esa crisis porque, aun en el caso de que la estuviera fingiendo, acabará atrapado por ella y padeciéndola igualmente (lo mismo pasa con el amor: quien finge estar enamorado acaba enamorándose), no me cupo ninguna duda de que Bartleby & Co de ToteKing, aquella música y letra rapera, no era o iba a ser, a la corta o a la larga, más que el grito en el fondo muy sincero, de alguien que pedía ayuda con toda la modestia de la que es capaz un lector de Jules Renard que sabe que la modestia es el tipo de orgullo que desagrada menos. Fue valiéndose de esa sabia modestia cómo ToteKing, en cuanto leyó el reportaje en La Vanguardia sobre su Bartleby & Co y vio que estaba encantado con sus ideas y música, me envió aquel primer correo, es posible que animado por lo que le había yo dicho a Pol Masvidal en La Vanguardia (“Es el mejor tema hasta ahora de Tote y me tiene a su lado, es un rapero único en España”). Y cuando horas después me dijo que a Sterne ya lo había leído, me sentí obligado a reescribirle, como si fuera yo el mismísimo agente literario del jorobado Georg Christoph Lichtenberg, el primer profesor de física experimental de Alemania y quizás el mayor genio del siglo XVIII: “Si quieres, coméntame cómo te ha ido con los libros. La verdad es que no les falta humor, pero son muy diferentes entre ellos. Te envío un aforismo de Lichtenberg: “¿Ha pescado usted algo? Nada más que un río”. Y la respuesta de Tote fue algo más que instantánea, fue un largo relámpago de descargas monumentales que, al modo de aquel rayo de Miguel Hernández, ya no cesaría en mucho tiempo. La correspondencia se llenó de rayos y risas, no siempre a ritmo de rap, porque en ocasiones el compás parecía controlarlo The Pretenders, aunque las letras recordaban a Joseph Roth y a Robert Musil. Una pasada la conjunción de literatura centroeuropea y el fraseo rapero más canalla. ¿Dónde se había visto antes una cosa así? Pero yo en momento alguno viví aquello con asombro, sino al contrario, con la mayor naturalidad. “Jajaja, Lichtenberg me va encantar seguro. En cuanto los haya leído, te cuento, muchas gracias por dejar abierta esa posibilidad de comentarlos, de verdad, no te imaginas lo tremendamente solo que estoy en esto. Te adjunto una foto que hice de una hoja del Diario de Gombrowicz que me hizo reír como un loco. ¿Gombrowicz? Pues sí que íbamos bien, pensé. No podía sentirme más cómodo, era como si la conversación la estuviera teniendo en mi propia casa, donde todo es gombrowicziano, excepto Paula de Parma. Luego pensé: ¿Y qué es esto de que se siente tremendamente solo a la hora de hablar de libros? Y me di cuenta de que discretamente, ya en el primer mensaje, me había explicado el motivo: un año antes de escribirme, su padre todavía vivía, y eso a él obviamente le hacía sentirse menos solo, pues, a la hora de leer, seguía las recomendaciones paternas. “Mi padre era muy fan de Coetzee, de Le Clézio y de Juan Rulfo” No podía estar mejor asesorado, pensé. Y, por si por casualidad no lo conocía, a punto estuve de recomendarle, El africano de Le Clézio, que era un libro que me había conmovido, una indagación en torno a la figura del padre del futuro premio Nobel, un hombre que fue médico en Nigeria, enviado allí por los británicos y moviéndose con escasos y patéticos recursos, pues todo su instrumental consistía en una aguja de latón. Pensé en hablarle a Tote de aquella aguja de latón que podía ser el centro de una historia maravillosa y de paso divertirle con un aforismo de Lichtenberg (“Si vuestra hora no ha llegado, ni siquiera vuestro médico os podrá matar”) cuando de pronto una voz diría que interior –aunque ya sé que entre lo interior y lo exterior a veces es bien difícil discernir– me recomendó que no entrara en el tema de África tan rápido. Me acuerdo muy bien, porque fue extraño: fue como si supiera esa voz que el sur de ese gran continente no tardaría en aparecer en nuestra correspondencia. Se abrió paso África en nuestros correos cuando le pedí a Tote que me mostrara algo de lo que escribía y que tantos problemas parecía causarle darlo a leer a alguien. Tras unas semanas de silencio y de largo suspense, me llegó Gansbaai Hooligan, un texto magnífico, contundente, que no dudé en publicarlo en mi web. Comenzaba así: “Me voy a Gansbaai, voy a bañarme con el tiburón blanco dentro de una jaula”. Pensé: “Joder. Ahora ToteKing brilla aquí” Me impresionó. Y me puso a averiguar algo sobre Gansbaai, que resultó ser un pueblo pesquero del distrito de Overberg, Provincia Occidental del Cabo, Sudáfrica. Un pueblo muy famoso, pero del que no había oído hablar nunca y que asocié en mi imaginación con la isla de Pico en las Azores, uno de los lugares que más huella ha dejado en mi vida. Gansbaai, por lo visto, es un lugar conocido por su densa población de grandes tiburones blancos y como un sitio de observación de ballenas. Enseguida, al saber esto, me vino a la memoria una frase, “el tiburón salió del agua”, que Tote dice en Empecé de cero (El tratamiento regio). En una reciente entrevista en La Voz de Galicia, Tote juzga clave ese movimiento que hizo al enviarme Gansbaai Hooligan y según parece también el hecho de que, después de haberme divertido eligiendo las ilustraciones, decidiera incluirlo en mi web: -He tardado mucho en hablar de ello porque no sabía si iba a ser capaz de hacerlo. Enrique Vila-Matas me insistió en que hiciera un texto para su web y fue la chispa. A partir de ahí me puse a escribir. El libro que he escrito no es una novela, ni una vida contada, hay un poco de todo: tiene partes de ensayo, algo de biografía, anécdotas... No sabría definirlo. En cualquier caso, lo que no son, es las memorias casposas de un músico analfabeto. Estoy contento con el resultado. Tiene cierta ambición. No puede decirlo mejor. Lo que no es Tote es precisamente un músico analfabeto, sino un lector de la mejor literatura contemporánea. “Estoy intoxicado de literatura americana, he leído estos meses a Carson McCullers, Ellison, Nabokov y ahora a Héller en Trampa 22, así que agotado, he decidido aparcar el de Héller y ponerme con Crusat y su Sujeto Elíptico que aunque tenga aroma a desierto, me está refrescando como si fuese el agua del mar. Muy interesante lo del pueblo bereber y muy-muy- muy bien escrito. No conocía a este malagueño y me gusta”. Y, además, el creador de una escritura muy personal, forjada más en las experiencias de una vida dura que por experiencias en la famosa “litera dura” de la literatura. Ahora, cuando ya todo ha pasado –por “todo” entiendo el tiempo que ha necesitado para convencerme de que le convenciera de que debía convencerse de que está sobradamente preparado para lanzarse al ruedo de los peligros que despliega cualquier escrito–, por fin podemos ver el centro matemático en el que se halla el biombo invisible tras el que se oculta el que prefería no hacerlo y acabó haciéndolo precisamente para poder comprender el verdadero motivo por el que, llegado el momento, tanto en la música como en la literatura, hay que apartarse y volver a empezar de cero, dejar que de nuevo el tiburón salga del agua y nos facilite nubes y aluviones de lluvia y podamos volver a donde estábamos cuando empezamos y éramos lo que éramos y a la vez lo que seríamos, en realidad lo que seremos –por esa única grieta se cuela nuestra amistad y la eternidad– cuando aprendamos por fin a celebrar las calladas sílabas. BÚNKER. MEMORIAS DE ENCIERRO, RIMAS Y TIBURONES BLANCOS ToteKing Blackie Books, 2020 232 páginas. 19.90 euros Encuentra este título en tu librería más cercana Se adhiere a los criterios de Más información > 1 ARCHIVADO EN: * ToteKing * Rap * Música electrónica * Estilos musicales * Libros * Música * Cultura * Babelia × Ya no dispones de más artículos gratis este mes Suscríbete para seguir leyendo Descubre las promociones disponibles Suscríbete Ya tengo una suscripción × Inicia sesión o regístrate gratis para continuar leyendo en incógnito Iniciar sesiónRegístrate gratis Y si te suscribes, podrás leer todas las noticias sin límites Ver opciones de suscripción CONTENIDO PATROCINADO * Registrieren Sie sich für 0 % Provision auf Ihre Investition in Unternehmen wie Tesla Investieren Sie in Tesla * Una empresa suiza sacude la industria relojera con un reloj de sólo 1200 euros CODE41 Watches * 25 películas que deberían mirar al menos una vez en su vida Spoiler Y ADEMÁS... * Eine Investition von 250€ in Unternehmen wie Tesla könnte Ihnen ein zweites Einkommen bringen Investieren Sie in Tesla * Una empresa suiza sacude la industria relojera con un reloj de sólo 1200 euros CODE41 Watches * Aitana y Miguel Bernardeau ya viven juntos AS.com recomendado por newsletterRecibe el boletín de Babelia TE PUEDE INTERESAR Comer Sano En Familia POR QUÉ EL ACEITE DE PALMA HA DESAPARECIDO DE ESTOS PRODUCTOS La grasa vegetal más utilizada en el sector de la alimentación desaparece de más de 300 productos de la marca EROSKI. Un paso más de la cadena de supermercados a favor de la alimentación saludable de las familias LO MÁS VISTO EN... Top 50 EL PAÍSBabelia EspañaAméricaMéxicoBrasil 16 palabras que persiguen a Lydia DavisByung-Chul Han: “El dataísmo es una forma pornográfica de conocimiento que anula el pensamiento”Temporada de diarios: el género literario que se mira en el espejoLa degradación del panfletoLos títulos favoritos de los librerosNuevas miradas a la Feria del LibroBelén Gopegui: “Existe una poesía de uso cotidiano”Lo nuevo de Antonio Muñoz Molina y otros libros de la semanaBorrar la historia para volver a escribirlaEl diario de Fernando Fernán Gómez: soledad y Campari en Cinecittà ¿Por qué es buen momento para comprar una vivienda?Un profesor de Valores Éticos, en sus clases en un instituto de Madrid: “Las verdaderas cabronas son las mujeres”Saeed Shinwari: “He asumido que los talibanes terminarán matándome”Alanis Morissette asegura que fue violada por varios hombres a los 15 años de edadLo que los epidemiólogos han aprendido del coronavirus después de un año y medio de pandemiaEstanterías vacías y falta de trabajadores: la pandemia y el Brexit agravan la crisis de abastecimiento en el Reino Unido El caso de los 12 niños contagiados de covid por su profesora: lecciones para la vuelta al colegioCorrer más para recorrer menosSánchez recorta los beneficios extraordinarios de las energéticas para abaratar la luz y poner un tope al gas El caso de los 12 niños contagiados de covid por su profesora: lecciones para la vuelta al colegio¿Por qué es buen momento para comprar una vivienda?El kirchnerismo sufre una catástrofe electoral en las primarias en ArgentinaStalin González: “No planteamos a Maduro que renuncie mañana, pero tampoco que se quede toda la vida”Alanis Morissette asegura que fue violada por varios hombres a los 15 años de edadSaeed Shinwari: “He asumido que los talibanes terminarán matándome”Lo que los epidemiólogos han aprendido del coronavirus después de un año y medio de pandemia¿Cuánto dura un buen polvo?Qué hacer con el cadáver de un monstruo llamado Abimael Guzmán“No hay datos que apoyen la tercera dosis de la vacuna para la población general” Más de 300 personas del mundo de la cultura firman una carta contra la escultura ‘Tlali’ de Pedro ReyesEbrard y Monreal, la foto de los que noCertificado de vacunación de covid-19, cómo obtenerlo y lo que debes saberEl caso de los 12 niños contagiados de covid por su profesora: lecciones para la vuelta al colegioLa tormenta tropical ‘Nicholas’ amenaza las costas de Tamaulipas Pedro Reyes y su escultura ‘Tlali’, más allá de la polémica de Colón: “Mi mayor reto es que sea hermosa”Lo que los epidemiólogos han aprendido del coronavirus después de un año y medio de pandemiaLa Fiscalía ordena la captura de Inés Gómez Mont y de su esposo por el desvío de casi 3.000 millones de pesosFanatismo religioso y cruzadas anticomunistas: quién es quién en la ultraderecha mexicana El laberinto de Tapachula, una cárcel a cielo abierto en la frontera sur O orgasmo que descongestiona o nariz e outras exóticas descobertas premiadas com o Ig NobelA draconiana ‘rotina de beleza’ de Jennifer Aniston confirma que não existem os segredos de belezaPrimeiro Tadzio, depois DiCaprio, agora Chalamet: a obsessão de Hollywood pela figura do ‘lolito’Por que todos os pássaros cantam ao anoitecer?O que faz uma pessoa parecer sexualmente atraente?Alanis Morissette revela que foi violada por vários homens aos 15 anosA vida íntima de George Harrison, um Beatle nem tão calado nem tão pacatoKirchnerismo sofre catástrofe eleitoral nas primárias argentinasEstas são as 36 perguntas que farão você se apaixonar por qualquer umA psicologia do dinheiro ¿Y TÚ QUÉ PIENSAS?(1) Normas Suscríbete en El País para participarYa tengo una suscripción