www.rfa.org Open in urlscan Pro
2a02:26f0:6c00:2a7::1177  Public Scan

URL: https://www.rfa.org/mandarin/duomeiti/guandian/gd-05232022115953.html
Submission: On July 26 via api from CH — Scanned from DE

Form analysis 3 forms found in the DOM

Name: searchform https://www.rfa.org/mandarin/@@search

<form name="searchform" id="searchGadget_form" action="https://www.rfa.org/mandarin/@@search" role="search" class="searchPage">
  <label class="hiddenStructure" for="searchGadget">Search</label>
  <input name="SearchableText" type="text" size="18" id="searchGadget" title="Search" placeholder="搜索" class="searchField" value="">
  <input class="searchButton" type="submit" value="">
</form>

Name: searchform https://www.rfa.org/mandarin/@@search

<form name="searchform" id="searchGadget_form" action="https://www.rfa.org/mandarin/@@search" role="search" class="searchPage">
  <label class="hiddenStructure" for="searchGadget">Search</label>
  <input name="SearchableText" type="text" size="18" id="searchGadget" title="Search" placeholder="搜索" class="searchField" value="">
  <input class="searchButton" type="submit" value="">
</form>

POST https://www.rfa.org/mandarin/duomeiti/guandian/gd-05232022115953.html/P4StoryView

<form data-pat-autotoc="levels: legend; section: fieldset; className: autotabs" class="rowlike pat-formunloadalert   kssattr-formname-P4StoryView view-name-P4StoryView"
  action="https://www.rfa.org/mandarin/duomeiti/guandian/gd-05232022115953.html/P4StoryView" method="post" enctype="multipart/form-data">
  <!-- Default fieldset -->
  <div data-pat-inlinevalidation="{&quot;type&quot;:&quot;z3c.form&quot;}" class="field pat-inlinevalidation kssattr-fieldname-form.widgets.in_reply_to empty None" data-fieldname="form.widgets.in_reply_to" id="formfield-form-widgets-in_reply_to">
    <div class="fieldErrorBox"></div>
    <input id="form-widgets-in_reply_to" name="form.widgets.in_reply_to" value="" class="hidden-widget" type="hidden">
  </div>
  <div data-pat-inlinevalidation="{&quot;type&quot;:&quot;z3c.form&quot;}" class="field pat-inlinevalidation kssattr-fieldname-form.widgets.author_name empty None" data-fieldname="form.widgets.author_name" id="formfield-form-widgets-author_name">
    <label for="form-widgets-author_name" class="horizontal"> 名称 </label>
    <div class="fieldErrorBox"></div>
    <input id="form-widgets-author_name" name="form.widgets.author_name" class="text-widget textline-field" value="" type="text">
  </div>
  <div data-pat-inlinevalidation="{&quot;type&quot;:&quot;z3c.form&quot;}" class="field pat-inlinevalidation kssattr-fieldname-form.widgets.author_email empty None" data-fieldname="form.widgets.author_email" id="formfield-form-widgets-author_email">
    <div class="fieldErrorBox"></div>
    <input id="form-widgets-author_email" name="form.widgets.author_email" value="" class="hidden-widget" type="hidden">
  </div>
  <div data-pat-inlinevalidation="{&quot;type&quot;:&quot;z3c.form&quot;}" class="field pat-inlinevalidation kssattr-fieldname-form.widgets.text empty None" data-fieldname="form.widgets.text" id="formfield-form-widgets-comment-text">
    <label for="form-widgets-comment-text" class="horizontal"> 评论 <span class="required horizontal" title="必填">&nbsp;</span>
    </label>
    <div class="fieldErrorBox"></div>
    <textarea id="form-widgets-comment-text" name="form.widgets.text" class="textarea-widget required text-field autoresize"></textarea>
  </div>
  <div data-pat-inlinevalidation="{&quot;type&quot;:&quot;z3c.form&quot;}" class="field pat-inlinevalidation kssattr-fieldname-form.widgets.user_notification None" data-fieldname="form.widgets.user_notification"
    id="formfield-form-widgets-user_notification">
    <div class="fieldErrorBox"></div>
    <span class="option">
      <input id="form-widgets-user_notification-0" name="form.widgets.user_notification:list" value="selected" class="single-checkbox-widget bool-field" type="hidden">
    </span>
  </div>
  <div data-pat-inlinevalidation="{&quot;type&quot;:&quot;z3c.form&quot;}" class="field pat-inlinevalidation kssattr-fieldname-form.widgets.captcha empty None" data-fieldname="form.widgets.captcha" id="formfield-form-widgets-captcha">
    <label for="form-widgets-captcha" class="horizontal"> 校验码 </label>
    <div class="fieldErrorBox"></div>
    <script src="https://www.google.com/recaptcha/api.js?hl=en&amp;fallback=False&amp;" async="async" defer=""></script>
    <div class="g-recaptcha" data-sitekey="6Lf_TyMTAAAAAEMn_3fTLEzKgt74y1XGDX4bsH3a" data-theme="light" data-type="image" data-size="normal">
      <div style="width: 304px; height: 78px;">
        <div><iframe title="reCAPTCHA"
            src="https://www.google.com/recaptcha/api2/anchor?ar=1&amp;k=6Lf_TyMTAAAAAEMn_3fTLEzKgt74y1XGDX4bsH3a&amp;co=aHR0cHM6Ly93d3cucmZhLm9yZzo0NDM.&amp;hl=en&amp;type=image&amp;v=CHIHFAf1bjFPOjwwi5Xa4cWR&amp;theme=light&amp;size=normal&amp;cb=h2mfu9xqbakb"
            width="304" height="78" role="presentation" name="a-set1mnggdljf" frameborder="0" scrolling="no" sandbox="allow-forms allow-popups allow-same-origin allow-scripts allow-top-navigation allow-modals allow-popups-to-escape-sandbox"></iframe>
        </div><textarea id="g-recaptcha-response" name="g-recaptcha-response" class="g-recaptcha-response"
          style="width: 250px; height: 40px; border: 1px solid rgb(193, 193, 193); margin: 10px 25px; padding: 0px; resize: none; display: none;"></textarea>
      </div><iframe style="display: none;"></iframe>
    </div>
    <noscript>
      <div style="width: 302px; height: 480px;">
        <div style="width: 302px; height: 422px; position: relative;">
          <div style="width: 302px; height: 422px; position: relative;">
            <iframe src="https://www.google.com/recaptcha/api/fallback?k=6Lf_TyMTAAAAAEMn_3fTLEzKgt74y1XGDX4bsH3a&amp;hl=en" frameborder="0" scrolling="no" style="width: 302px; height:422px; border-style: none;">
            </iframe>
          </div>
          <div style="border-style: none; bottom: 12px; left: 25px;
               margin: 0px; padding: 0px; right: 25px;
               background: #f9f9f9; border: 1px solid #c1c1c1;
               border-radius: 3px; height: 60px; width: 300px;">
            <textarea id="g-recaptcha-response" name="g-recaptcha-response" class="g-recaptcha-response" style="width: 250px; height: 40px; border: 1px solid #c1c1c1;
                     margin: 10px 25px; padding: 0px; resize: none;" value=""></textarea>
          </div>
        </div>
      </div>
    </noscript>
  </div>
  <!-- Secondary fieldsets -->
  <div class="formControls">
    <input id="form-buttons-comment" name="form.buttons.comment" class="submit-widget button-field context" value="发表评论" type="submit">
    <input id="form-buttons-cancel" name="form.buttons.cancel" class="submit-widget button-field standalone hide" value="取消" type="submit">
  </div>
</form>

Text Content

繁體
 * 主页
 * 亚太报道
 * 快讯
 * 深度专题
 * 评论
 * 专栏
 * 视频
 * 原创漫画

Search
Advanced Search…
繁體

亚太报道
 * 港台
 * 环境健康
 * 经贸
 * 军事外交
 * 科教文
 * 媒体网络
 * 人权法制
 * 少数民族
 * 宗教社会
 * 政治

专题与栏目
 * 大国攻略
 * 军事无禁区
 * 绿色情报员
 * 中国透视
 * 夜话中南海
 * 民主沙龙
 * 网络博弈
 * 财经时时听
 * 周末茶馆
 * 北明非常识
 * 文学禁区
 * 禁书解读
 * 劳工通讯
 * 西藏纵览
 * 纵横大历史
 * 解读新疆
 * 聚焦维吾尔
 * 华盛顿手记
 * 中国最钱线
 * 有问有答
 * 周嘉有话说
 * 报导者时间

视频
 * 新闻追击
 * 亚洲很想聊
 * 观点
 * 动物庄园
 * 专题与访谈

 * 
 * 
 * 
 * 
 * 
 * 
 * 
 * 
 * 
 * 

Search
Advanced Search…



连曦教授(上): 林昭不是圣女 但很伟大 | 观点

2022.05.23



Photo: RFA

主持人:大家好,这里是观点,我是唐琪薇。今天观点节目的嘉宾,是这本《血书》的作者、美国杜克大学教授连曦。这是一本关于在文革中被中国当局枪杀的北大才女林昭的传记。连曦教授以一个历史学者的严谨,记录了这位苏州女子短暂而悲壮的一生,她的信仰、她的抗爭和她的殉道之旅。林昭原名彭令昭,1932年1月出生于江苏苏州。1954年,她以江苏省第一名的成绩,考入北京大学中文系新闻专业。在反右运动中,林昭因为参与北大民主运动被划为右派。自1960年代起林昭曾两度入狱,并于1968年4月29号以反革命罪,在上海被执行秘密枪决,终年36岁。





记者:文革遇难者不计其数,为什么您会对林昭的故事特别有兴趣呢?

连曦:林昭的确是个非常不凡的人物。我们知道文革的时候其实有很多的受害者,但是文革当中并没有出现像林昭这样的一个,真正意义上的政治异见者。一方面是在体制内有一些大知识分子,比如说在文革之前60年代初的时候,有些像邓拓吴晗这些人,他们也在体制内做了一些工作,希望能够劝导毛放弃霸道要实行王道。那么在体制外,文革期间也出现过一些所谓的政治异端思潮。比如说遇罗克还有张志新啊,他们一些人,他们当时所谓的异端思潮,他们并没有脱离中共的意识形态。到目前为止,我们所知道的就只有林昭,当时是公开的摒弃中共的意识形态,反对她所称之为的奴役暴政。

记者:嗯,那我们先来回顾一下林昭的成长过程。我们知道林昭的父亲是留学英国,曾经是国民政府时期苏州吴县的县长。但是她的母亲却很早就为中国共产党工作。在您看来,林昭父母在政治上的不同观点,对她今后人生观的形成产生了哪些影响?

连曦:林昭她自己说过,她当时所谓比较进步的一些政治思想,最大的是受她母亲的影响。她父亲不太一样,她父亲并没有把他那种爱国热情付诸于街头行动,他是希望能通过引进西方的民主机制,来帮助中国走向现代。但是我认为对她的政治理想影响最深的,应该还是高中时期在景海女师就学的时候,当时中共对这些教会学校的渗透非常多,所以她有很多所谓比较进步的一些老师,尽量去影响这些年轻一代,所以我觉得林昭的影响比较多的还是来自于她的学校。

记者:刚才您也提到她的父亲,我们知道早年林昭她是和父亲决裂,她不但改了这个父姓彭,而且还称毛泽东为父,甚至曾经无中生有揭发过她的父亲。林昭年轻时追随共产党,和她之后反对共产党的决绝一样让人震惊。在您看来,林昭之后的悲剧有多大程度上是她的个性使然呢?

连曦:我觉得个性的确是很大的一部分。她是一个情感非常丰富的人,也是情绪容易急躁的人。她对自己也有这样的分析,但是还是离不开她的认知她的理想。这是经过很长的一个演变的过程,在她读中学那个时代,她就受到了共产党一些激进思潮的影响。她立志用自己的鲜血、用自己的生命去建立一个没有社会不公、没有迫害没有压迫的制度、社会,她说要让孩子们都能够活在阳光底下。

记者:我们看到林昭是一个真正的才女。她1954年的时候是以江苏省第一名的成绩考入了北京大学。她曾经立志要做毛泽东时代最好的记者。在您看来,林昭是什么时候开始对毛、以及她信奉的共产主义产生了怀疑呢?

连曦:你刚才说到的一点就是林昭曾经称毛是她的父亲。这种情结,这种对毛的一种非常深的感情,其实当时是很真实的,而且不仅仅是林昭。当我在采访林昭以前北大同学叫沈泽宜,他是个诗人。他也提到说,当时他们同学当中,很多人都有这样的一种对毛的敬仰,都称毛为父亲,所以真正这个思想转变是经过一个非常漫长的过程。一直到50年代初,她自己参加土改时屡屡受到打压的时候,她还是没有放弃对共产党、毛的那种信念那种爱戴。一直到了57年反右运动以后,到了58年初她自己被打成右派以后,她说从那时候才开始真正跟共产党跟共产意识进行决裂。

记者:那在林昭的这个牢狱生涯当中,由于她这种不妥协,她都经历过哪些酷刑呢?

连曦:最早的酷刑最主要是在上海的第一看守所里面。林昭称第一看守所为真正的魔窟。因为她不认罪,所以不认罪的时候,(监狱方)采取的方式就是对她刑讯逼供。主要是对她用手铐,就是把她的双手拷在背后,而且不是铐一副手铐,而是铐两副。一副铐在她的上臂,一副铐在下臂。有的时候是平行,有的时候是交叉的。有一次她的手铐一戴就是戴上六个月,因为她坚决不屈服。而且在上铐期间,她还刺破自己的手指,用自己的鲜血写了许多文字,包括写了血书题一、七律。。。写了九首,都是针对毛泽东的。她里面提到说:只应社稷公黎庶,那许山河私帝王。

记者:对,您这本书起名为《血书》。刚才您提到林昭在狱中写了很多血书,林昭以血为墨写下的这些文字,可以确定的大概有多少文字呢?

连曦:可以确定的大概有二十几万字,所以这是相当一个数目。那这个从各方面的,不是孤证,可以从各方面来看。第一个是林昭自己的交代。林昭在狱中写作有个特点,她对事情的交代非常清楚,在她《灵耦絮语》——这个是她最大的血书,本身就有二十万多字,她在里面就哪一天提到说(中华民国首任副总统)李宗仁回国了,那么你去查,果然那天就是李宗仁回国。因为她是记者她有这个背景,所以她对狱中的一些细节记录得非常的详细。其中一个细节是她哪个文字是用血写的,是她用鲜血写的,哪一个是她用笔墨写的,比如说她的《给人民日报编辑部的一封信》,所谓的十四万言书,她说这个不是用鲜血写的,这是用笔墨写的。但是在每页上她加盖一个私章,就是昭字的私章,这个昭字她是印了自己的鲜血盖在了上面,这个你都可以查对。我到了胡佛研究所查看林昭的文字原稿的时候,你就可以看到她昭字私章盖在每一页上面,所以这是一个,就是林昭自己的交代;第二个方面的交代就是官方的起诉书的一些家书材料提到说,林昭在狱中用成百上千次刺破她的血肉来写了几十万言,几十万字内容极其反动的文字。所以根据这些可以确定,她当时写了这些血书。

记者:您有亲眼见到一些血书吗?

连曦:林昭的血书没法在任何地方看到,这个是非常关键的一个问题,所以我在采访当时重审林昭案件的这个审判员,现在所说的法官。我在采访他时我就特别提到这一点,我问他你有没有看到林昭的血书,他说他看到了。那我还问他,你为什么没有把血书退还给家人?他说因为太触神经,这是一个。另外就是陈伟斯,当时最早报道林昭这个事情的记者陈伟斯,他看到有非常短暂的机会,他看到了林昭的一些血书。

记者:所以胡佛研究所保留的是林昭的,哪一部分文字呢?

连曦:胡佛研究所里面所保留的文字是林昭的胞妹彭令范,她后来带到美国的林昭她在狱中退还的文字里面的大部分,但是它里面有一个非常重要的林昭的手稿,没有归入胡佛研究所就是《灵耦絮语》。就是林昭首先最早是用她自己的鲜血,来写下了《灵耦絮语》,二十多万字的,后来她写完以后呢,为了保存她的文字,因为她也知道血书过了一段时间,那个颜色会退掉是吧,所以为了更好地保留她的文字,林昭所有的血书,她自己的都交代了,她写完血书以后,包括给她妈妈用鲜血写的信以后,她写完以后都要用笔墨再誊抄一遍。所以后来监狱退还的文字里面,包括一个二十多万字的《灵耦絮语》的誊抄本。但这部分呢林昭的胞妹没有带来留在了国内。所以胡佛研究所所保存的林昭文字,应该说是非常完整的,但是缺了《灵耦絮语》。

主持人:
在将近七年的牢狱生涯里,林昭共写有50万字左右的遗稿。其中的《灵耦絮语》,写的是她和原上海市长柯庆施之间的对话。在林昭笔下,柯庆施是自己的灵魂伴侣,因为帮她向毛泽东鸣冤而被毛“谋杀”。而事实上,柯庆施病逝前是毛的忠实追随者,他和林昭也并不相识。

记者:刚才您提到这个《灵耦絮语》,我也看到有一种说法是,林昭在生命最后几年之所以这么决绝,一部分原因可能是因为她在狱中,已经被折磨得精神失常。刚才您提到的她在写《灵耦絮语》的时候可能是会有些误解,里面有很多呓语。我知道《寻找林昭的灵魂》的纪录片导演胡杰,他看了林昭的一些文稿之后,对其中很多臆想出来的言词,他感到难以解释,就回避了文稿中很多匪夷所思的内容。我想知道您在写这个《血书》的时候,是如何处理这些细节的?

连曦:这是个非常非常重要的问题。在网上,我们看到很多对林昭各种评论的文章,有不少人有质疑,林昭她是不是一个精神病人,她的精神状态到底如何?我觉得这一点是这样的,首先是为什么会有这样的一种猜疑?之所以有这种猜疑最主要的根据还是林昭的“十四万言书”。她里面交代了很多,她里面的很多描写,有时候给人这种印象。比如说,她说她在第一看守所里面的时候,她说1965年5月的时候,她准确日期的5月5号还是6号,她说柯庆施借着林昭年轻人的口,就是借她自己的口对毛泽东说,她有什么心思?你才有心思,她还是个孩子。所以呢?这里面就涉及两个问题:一个是涉及到毛有没有御审林昭,这是一个问题,第二个问题就是刚才你所说的,她的精神状态有没有问题,是不是她开始出现的幻觉。林昭的“十四万言书”里也提到说,她说她狱中的狱友跟她说,她的眼中有种光很恐怖的一种光,她甚至在“十四万言书”里交代,当她受刑讯逼供被关在一个禁闭室里面,她曾经觉得自己要发疯了。但我觉得有一点非常重要,她在1962年第二次入狱的时候,她首先被送到上海精神病院去。如果我们有当时她的病历,那是最权威的最直接的能够确定林昭的精神状态,但是我们没有。那么在这种情况下,我们如何确定她的精神状态呢?我做了一点努力,就是我把林昭的文字里面所有跟她的精神状态有关的文字,比如说林昭她后来在第一看守所,她说她闻到她送来的粥里面都有来沙尔Lysol的味道,就是消毒剂的味道。像这些文字我把它们全部汇集以后,我就交给了我们杜克大学医学院的一个精神病专家,叫Professor
Warren Kinghorn请他来帮我来分析。他分析以后,他说这个里面他找不到任何明确有精神病的明显迹象,但是他说有可能有个叫manic depressive
disorder,也叫躁郁症,那属于一种精神情绪上面很容易波动的这种症状,所以这是我现在所能看到的最接近专业这种诊断的文字。但这个并不能作为林昭是精神病的证据。这让我想起了美国诗人Emily
Dickinson(艾米莉·狄金森)她所说的,她说有许多的疯狂是最神圣的理智,许多的理智是最虚无的疯狂。

记者:我看到很多人把林昭称为民主女神。但我也看到有观察人士认为,中国共产党它是喜欢塑造神坛上的形象,对于文革的遇难者林昭,自由世界是不是也不应该把她的形象简约化,崇高化,甚至神圣化。我不知道您的观察如何呢?

连曦:我觉得这点其实非常好。林昭她不是一个圣女,所以我的书名包括从最早的我的英文原著的这个书名里面,她是一个martyr,她是个殉道者。我们不必要把林昭当作一个圣女,她是一个有血有肉的人。比如说她提到说,在土改期间即使我手上没有沾了别人的鲜血,难道我身上不多少有溅了血吗?所以连她自己都不认为她是一个清白的人。因为在土改运动当中,她也曾经认同过革命暴力,这是她后来非常后悔的。她在监狱里面,我们看到她的性格个性,她的脾气也是非常暴躁的。我所希望做到的是还原一个真实的有血有肉的人物,但这有血有肉有她的个性有她的急躁,并不等于说她不伟大,她还是一个非常伟大的人。

主持人:“许多的疯狂是最神圣的理智,许多的理智是最虚无的疯狂。”连曦教授用这两句诗来形容林昭,在我看来真的是再恰当不过。为什么林昭会有如此坚定的道德勇气?什么是林昭独立思想的精神资源?更多连曦教授的观点,请您关注下期节目。我是唐琪薇,感谢收看,再会。



相关报道

观点

 * 连曦(下): 林昭“你们为的是一个皇位上坐不下两个皇帝 我们为的是中国从此不再有皇帝”| 观点
 * 国民党党主席朱立伦:国民党亲美反台独 坚持中华民国就是坚持民主自由|观点
 * 【RFA独家】台湾驻美代表萧美琴:台湾的生存之道就是维持现状 |观点
 * 【独家 】著名演员孙海英(下):没经历苦难的人 你跟他对话没有用|观点
 * 【独家 】著名演员孙海英(上):对人民养猪一样怎么行|观点

热门文章

RFA

 * 美媒曝光歼-35高清照 诸多设计神似F-35
 * 河南村镇银行事件问责 首波惩处出炉
 * 中国官方称国家领导人皆已打国产疫苗引发网民热议
 * 供奉侵华日军 吴啊萍涉“寻衅滋事”遭捕
 * 南京玄奘寺供奉日本战犯始末与“爱国网民”的两面


添加评论

您可以通过填写以下表单发表评论,使用纯文本格式。 评论将被审核。

名称


评论  


校验码




导航
 * 观点
   * 连曦教授(上): 林昭不是圣女 但很伟大 | 观点


内容分类

亚太报道
快讯
深度专题
专栏
评论
视频
原创漫画



专题与栏目

大国攻略
军事无禁区
绿色情报员
中国透视
夜话中南海
民主沙龙
有问有答
网络博弈
财经时时听
周末茶馆
北明非常识
文学禁区
禁书解读
劳工通讯
西藏纵览
纵横大历史
解读新疆
周嘉有话说
聚焦维吾尔
华盛顿手记
中国最钱线
报导者时间



其他语种











在线服务

YouTube 新闻
Facebook
Twitter
手机与平板
新闻聚合
播客
节目频率表
突破新闻封锁
公民爆料箱
订阅新闻快递
提供新闻线索
外网链接
广播库
在线帮助



关于我们

本台简介
职业准则
隐私条款
使用条款
美国全球媒体总署
美国之音
网站地图
联系我们


ADDRESS

Radio Free Asia
2025 M Street NW
Suite 300
Washington, DC
20036 USA



PHONE

1 (202) 530-4900




EMAIL

fankui@rfa.org

© 2022 自由亚洲电台
完整网站